NEFERTITI
ACTE I – SCÈNE 1
Grande cour du palais d’Amarna. Le soleil tape. Des prêtresses agitent des éventails et chantent des hymnes ennuyeux. Le peuple, en sueur, s’évente avec des palmes. Isira, servante délurée, passe au premier plan.
Isira – (au public, d’un ton goguenard)
Encore un matin où Sa Majesté nous fait cuire à point sous le soleil !
À croire qu’il veut nous transformer en galettes de blé pour son dieu disque.
(elle lève les yeux au ciel)
Ô Aton, prends pitié : si tu continues à briller comme ça, même les lézards demanderont de l’ombre !

Rires étouffés du peuple. Les prêtresses font « chut » sans succès.
Prêtresses – (chant monocorde)
« Aton, lumière des lumières,
source de vie,
disque parfait,
nous brûlons de ton éclat… »

Isira – (interrompt, fausse dévotion)
Ça oui, on brûle ! On grille, on rôtit, on caramélise !
À ce rythme, je vais finir plus croustillante qu’un pigeon rôti au marché de Thèbes !

Éclats de rire. Akhenaton surgit, en grande pompe, bras au ciel, yeux révulsés.
Akhenaton – (extatique)
Ô Aton ! Toi seul es dieu !
Toi seul éclaires mes songes, toi seul nourris mes veines !
Regardez, peuple ! Votre roi est choisi par le disque !
Je suis sa bouche, sa flamme, sa vérité !

Il ouvre les bras. Long silence gêné. Une femme du peuple tousse. Isira lève un sourcil.
Isira – (à part, chuchote au public)
S’il continue, il va finir par se prendre pour un lampadaire.

Nouveaux rires étouffés. Néfertiti entre, solennelle mais avec une pointe d’ironie dans la voix.
Néfertiti –
Majesté, ton soleil éclaire si fort… qu’il éblouit parfois nos yeux.
Peut-être… faudrait-il un peu d’ombre, de temps à autre ?

Akhenaton – (indigné)
De l’ombre ?!
Mais l’ombre est mensonge !
L’ombre est trahison !
L’ombre est le repaire d’Amon, ce faux dieu, ce dieu perfide que j’ai chassé !

Néfertiti – (douce, ironique)
Oh, je ne parlais pas de théologie, seulement de nos pauvres fronts dégoulinants.
Vois ton peuple, Akhenaton : il sue plus qu’un chamelier dans le désert.

Murmures d’approbation du peuple. Akhenaton l’ignore, en transe.
Akhenaton –
Leur sueur est offrande !
Chaque goutte qui coule est un hymne vivant au disque solaire !
(Au peuple)
N’est-ce pas, mes enfants ?!

Silence. Un homme du peuple essaie un « euh… oui… » timide. Isira éclate de rire.
Isira – (imitant un prêcheur)
« Goutte de sueur égale goutte de foi ! Qui transpire prie ! »
Si c’est ça, alors je suis grande prêtresse, moi !

Fou rire général. Akhenaton l’entend et se fige, furieux. Néfertiti détourne habilement l’attention.
Néfertiti – (vite)
Majesté, regarde : tes prêtresses chantent si fort que leurs voix couvrent jusqu’aux cris des enfants.
Ne sont-elles pas dignes de ton dieu ?

Akhenaton – (radouci, exalté)
Oui ! Oui ! Que leurs chants couvrent tout !
Chassez le rire, chassez la fatigue, chassez la faim !
Il n’y a qu’Aton !

Les prêtresses redoublent d’ardeur, chant encore plus faux. Le peuple grimace. Isira en rajoute en chantant encore plus faux, façon parodie.
Prêtresses – (chant monocorde)
« Aton, lumière des lumières,
source de vie,
disque parfait,
nous brûlons de ton éclat… »

Isira –
« Atooooon, grille nos orteils,
réchauffe nos marmites,
fais fondre nos cerveaux,
ô grand disque coooooonfondu ! »

Explosion de rires dans le peuple. Les prêtresses outrées agitent les bras. Akhenaton ne comprend pas la moquerie, il croit que c’est un hymne sincère.
Akhenaton – (ému)
Ah ! Cette ferveur populaire !
Même les plus humbles entonnent mon culte !
Voyez comme Aton touche les cœurs purs !

Néfertiti – (à part, ironique)
Ou plutôt les gosiers farceurs…

Kiya, jeune et coquette, fait son entrée en minaudant, entourée de servantes. Elle interrompt la cérémonie en se plaçant juste devant Akhenaton.

Kiya –
Ô lumière du monde !
Puis-je offrir mes bras au disque, en guise d’encens ?

Elle lève les bras de façon théâtrale, poitrine en avant. Le peuple ricane. Néfertiti serre les dents.
Akhenaton – (transporté)
Kiya ! Fleur d’Aton !
Ton geste est plus pur qu’une offrande d’or !

Isira – (bas, au public)
Pur, pur… surtout bien calculé, oui. Si elle lève encore les bras, elle va finir par faire de l’ombre au soleil !

Éclats de rire dans le peuple. Kiya fusille Isira du regard. Néfertiti intervient, glaciale.
Néfertiti –
Majesté… si chaque favorite se met à jouer à la prêtresse, nous finirons par avoir un culte aussi peuplé qu’un marché de légumes.

Kiya – (piquante)
Et pourtant, chère sœur… c’est souvent sur le marché que l’on trouve les fruits les plus juteux.

Néfertiti – (sèche avec un sourire forcé)
Encore faut-il qu’ils ne soient pas déjà trop mûrs.

Le peuple rit discrètement. Kiya fait mine de sourire mais bouillonne. Akhenaton ne capte rien et continue son extase mystique.

Akhenaton –
Silence !
Écoutez !
Je sens… je sens la chaleur d’Aton dans mes veines !
Je suis son fils ! Son unique ! Son éclat sur terre !

Isira – (à part, ironique)
Ah… s’il est le fils du soleil, ça explique pourquoi il nous prend pour des briques à cuire.

Rires étouffés. Néfertiti soupire, fatiguée mais digne.
Néfertiti – (au peuple, douce)
Allez, mes enfants… gardez vos forces.
Un soleil trop fort fatigue les cœurs, même les plus croyants.

Elle regarde Akhenaton, qui plane dans sa transe mystique. Elle se tourne vers le public, à part.
Néfertiti –
Et moi, je sens déjà que ce culte nous consume…
Mais si je dois brûler, je brûlerai en reine.
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